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Texte intégral

En finir avec Eddy Bellegueule  (Paris,  Seuil,  2014),  roman d’Edouard Louis,
renvoie  à  une  expérience  autobiographique  légèrement  transposée.  Fils  d’une
famille  nombreuse  de  Picardie,  d’un  milieu  guetté  par  la  misère,  de  père
alcoolique  et  sans  travail,  l’auteur  a  fui  sa  ville  d’origine  et  publie  sous  un
pseudonyme qui inaugure sa seconde vie. Le parcours de l’enfant pauvre jusqu’à la
découverte libératrice des livres et du savoir en donne le point de fuite. Désormais
étudiant boursier à Paris, Edouard Louis relate la misère économique, culturelle et
morale dont Eddy Bellegueule est issu. Dans ce milieu populaire exaltant la virilité
sous toutes ses formes, il découvre sa propre condition homosexuelle, qui lui vaut
insultes et même violences. Elève de Didier Eribon à Amiens, Louis dit avoir été
bouleversé par la lecture de Retour à Reims (2009). Eribon y rend aussi compte
d’une expérience de transfuge social (l’accès d’un enfant des classes populaires à
l’excellence académique) doublée de la découverte de sa propre homosexualité.
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Le roman se  compose de  courts  chapitres  dont  les  titres  rappellent  ceux de
L’Enfant (1878) de Jules Vallès : « Les manières », « Au collège », « Les histoires
du village », etc. La vie familiale et sociale y est relatée sous forme de scènes voire
de sketches (s’ils n’étaient pas aussi sordides ou tragiques) dont l’action est avant
tout verbale : au gré des échanges, se creuse un fossé entre le langage familial et
celui du narrateur. Fossé phraséologique, culturel et idéologique en même temps.
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Les repas étaient faits uniquement de frites, de pâtes, très
occasionnellement de riz, et de viande, des steaks hachés surgelés ou du
jambon achetés au supermarché hard-discount. Le jambon n’était pas rose,
mais fuchsia et couvert de gras, suintant.

Une odeur de graisse, donc, de feu de bois et d’humidité. La télévision
allumée toute la journée, la nuit quand il s’endormait devant, ça fait un
bruit de fond, moi je peux pas me passer de la télé, plus exactement, il ne
disait pas la télé, mais je peux pas me passer de ma télé.

Il ne fallait pas, jamais, le déranger devant sa télévision. C’était la règle
lorsqu’il était l’heure de se mettre à table : regarder la télévision et se taire
ou mon père s’énervait, demandait le silence, Ferme ta gueule, tu
commences à me pomper l’air. Moi mes gosses je veux qu’ils soient polis, et
quand on est poli, on parle pas à table, on regarde la télé en silence et en
famille.

A table, lui (mon père) parlait de temps en temps, il était le seul à en avoir le
droit. Il commentait l’actualité Les sales bougnoules, quand tu regardes les
infos tu vois que ça, des Arabes. On est même plus en France, on est en
Afrique, son repas Encore ça que les boches n’auront pas.

Lui et moi n’avons jamais eu de véritable conversation. (p. 111)

Alors que le récit se livre dans un français standard fidèle à la norme scolaire, la
langue  de  la  famille  et  des  jeunes  villageois  apparaît  en  italiques,  pour  en
souligner les tournures. Exemple :

On  le  devine,  Edouard  Louis  a  lu  Pierre  Bourdieu  et  Annie  Ernaux.  Dans
l’extrait ci-dessus, un motif central de cette dernière fait l’objet d’une reprise : la
tension entre la langue du père et celle du fils, le malaise éprouvé devant cette
manière de s’exprimer. S’ajoute ici un procédé formel : l’usage répété d’adverbes
ou d’adjectifs à modalité exclusive : « Les repas étaient faits uniquement… », « Il
ne fallait pas, jamais, … », « il était le seul… », « Lui et moi n’avons jamais eu… »
(je  souligne).  Les  mœurs  populaires  sont  présentées  comme  une  suite  de
situations figées ou prévisibles.

3

Mais quelque chose distingue ce récit d’autres expériences de transfuges sociaux
célèbres en littérature (Jules Vallès, Henri Calet, ou, en Suisse, Gaston Cherpillod,
Alberto  Nessi)  :  alors  que  chez  ceux-ci,  comme  chez  L.-F.  Céline,  la  langue
ordinaire est  présentée sur un mode populiste  comme une manière  crue  mais
authentique de dire le monde, Edouard Louis met en scène le langage familial de
manière inverse : le voilà perçu sur un mode misérabiliste,  comme véhicule de
l’aliénation  (alimentaire,  médiatique,  éducative,  etc.)  et  de  l’ignorance  des
pauvres. Phraséologie violente, raciste et autoritaire du père aussi, incarnée dans
celle du Front national. Langue d’insultes et d’exclusion, présentée comme une
lacune, un stigmate, bref une privation émotionnelle, culturelle ou sociale. Quant
à la famille de Louis, elle affirme dans Le Courrier Picard (2 février 2014) ne pas
se reconnaître dans le langage et les propos qui lui sont attribués. La dimension
caricaturale de cette représentation romanesque ne fait pour elle pas de doute. En
effet, cette langue a été stylisée et sans doute poussée à l’extrême de ses formes.
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Le  jeune  Eddy  subit  ce  langage  familial  sans  le  reconduire  au-delà  de  sa
personne : tout le récit de l’adolescence souffrante, donné en français standard,
s’en distancie avec soin. Autrement dit, l’usage « populaire » se trouve rejeté sans
autre forme de procès dans l’indignité sociale et politique. Dans le même ordre
d’idées, on « en fini[t] avec Eddy » pour signer désormais d’un « Edouard » aux
connotations bien plus  prestigieuses,  voire  aristocratiques,  comme d’ailleurs  le
pseudonyme patronymique « Louis ». Ainsi le roman conduit-il, en creux, à un
éloge  de  l’accès  à  l’éducation  et  aux  valeurs  de  la  bourgeoisie  urbaines,  seule
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Notes

1 L’étudiant a récemment signé, à l’âge de vingt ans, un collectif scientifique consacré au
sociologue : Edouard Louis (sous la dir. de), Pierre Bourdieu, l’insoumission en héritage,
PUF, 2013.

2  Thibault  Willems,  «  Suis-je  le  seul  à  être  choqué  ?  »,  Rue  89  en  ligne,
http://rue89.nouvelobs.com/rue89-culture/2014/02/16/eddy-bellegueule-suis-seul-
a-etre-choque-249946, consulté le 19 février 2014. Le présent article était achevé quand la
polémique s’est étendue, par exemple voir David Belliard, « Pour en finir vraiment avec
Eddy Bellegueule  »,  Libération,  2  mars  2014,  http://www.liberation.fr/culture/2014/03

chance d’échapper à l’obscurantisme provincial.
Certes, les personnages, tels le cousin Sylvain, sont décrits comme des victimes

de  la  violence  sociale  :  le  narrateur  ne  les  charge  pas  explicitement.  Mais  le
jugement  implicite  que  l’on  peut  déduire  de  ses  remarques,  n’est-il  pas  plus
dévastateur ? Le point de vue assumé suscite un effet de description stigmatisante
que la sociologie classique s’efforce de bannir. Constat fâcheux, puisqu’il implique
que  le  dispositif  narratif  a  échappé  à  son  auteur.  En  effet,  Edouard  Louis  se
défend, dans les médias, de tout « racisme de classe » : à son frère, il présente le
livre comme une « déclaration d’amour pour maman » mais « que personne ne
[le] comprendrait »… (Le Courrier Picard). Cette incompréhension programmée
tient selon moi à un jeu sur deux tableaux : Louis présente l’ouvrage comme un
« roman » mais veut bénéficier de l’effet d’objectivation propre au témoignage et à
l’étude  sociologique.  Avec,  au  cœur  du  «  roman  »,  des  énoncés  d’allure
bourdieusienne comme : « […] il n’existe d’incohérences que pour celui qui est
incapable  de  reconstruire  les  logiques  qui  produisent  les  discours  et  les
pratiques.»  (p.  75)  Ce  livre,  assure-t-il  encore  au  même  journal,  aurait  pu
s’intituler Les Excuses sociologiques.
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Le  jeune  auteur,  on  le  voit,  s’inspire  d’intimidants  modèles  et  l’on  devine
combien, à vingt ans, il est difficile de les tenir à bonne distance. Sans mettre en
doute sa bonne foi, il est tout à fait possible de lire ce récit comme une ode (à
l’insu de son plein gré ?) au monde de la culture et aux valeurs de la bourgeoisie
qui auraient éclairé un provincial pauvre sur sa propre trajectoire. Autrement dit,
Edouard Louis a livré ici  moins la vérité de son monde social  d’origine que le
cliché, stylisé mais caricatural, qu’en attendent une partie des lecteurs cultivés qui
lisent les romans contemporains publiés par Le Seuil.  Nous voilà très loin des
propos  du  chapitre  «  Comprendre  »  dans  La  Misère  du  monde  de  Bourdieu
(1993)1. Dans ce contexte, la réaction effarée de la famille d’Edouard Louis au livre
n’est  guère  surprenante  de  même  que  les  premiers  signes  d’une  polémique
médiatique : dans un compte-rendu très critique, un libraire spécialisé reproche
au romancier le « massacre symbolique des siens »2. Didier Eribon, quant à lui, a
rédigé un compte-rendu admiratif  du livre de son ancien élève et poulain qu’il
défend bec et ongles3.
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Exercé  au  nom de  la  littérature,  un  tel  usage  misérabiliste  de  la  sociologie
présente une population paupérisée sur le mode du manque et de l’aliénation. Le
récit se fait alors instrument d’une revanche affective certes mise en forme mais
nullement identifiable à la méthode sociologique. En effet, la distance critique à
l’égard des valeurs, que l’on peut attendre des sciences sociales, demeure ici à sens
unique :  les outils  symboliques acquis dans le monde lettré (savoirs,  concepts,
etc.) ne font pas l’objet quant à eux d’un regard réflexif, comme c’est le cas dans
l’œuvre  d’Annie  Ernaux,  infiniment  plus  complexe  et  mesurée  sur  ce  plan.  Le
dispositif romanesque d’Edouard Louis (avec peut-être l’excuse du jeune âge et de
la  souffrance  éprouvée)  paraît  ambigu  et  dérangeant,  pour  autant  que  l’on
s’interroge au-delà d’une lecture empathique du roman4.
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/02/pour-en-finir-vraiment-avec-eddy-bellegueule_983980, consulté le 5 mars 2014.

3 Didier Eribon, « C’est  toi  le  pédé ? »,  12 janvier 2014, http://bibliobs.nouvelobs.com
/romans/20140109.OBS1899/c-est-toi-le-pede-en-finir-avec-eddy-bellegueule.html,
consulté le 15 février 2014.

4  Travaillant  sur  les  récits  de  transfuge  dont  je  connais  le  corpus  historique,  j’ai
immédiatement acquis ce livre après lecture de plusieurs éloges dans la presse (Le Monde,
Nouvel Obs, Le Temps). Annie Ernaux, que j’estime beaucoup, avait recommandé ce livre
dans Le Monde. Au tiers de la première lecture, l’émotion m’a saisi et j’ai écrit un message à
l’auteur pour en témoigner. Or, à la deuxième lecture, un malaise a surgi et mon jugement a
évolué. A la troisième lecture s’est forgée l’interprétation proposée ici, à rebours de celle qui
a  prévalu  dans  la  presse.  Cette  réception  en  dit  d’ailleurs  beaucoup  sur  les  valeurs
implicites  qui  animent  les  journalistes  littéraires  :  une  telle  unanimité  suppose  un
consensus autour des  récits  transgressifs,  mais  aussi  quant  à  la  perception des milieux
populaires paupérisés.
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