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Jeune écrivain, également enseignant, Jérome Meizoz est un amoureux de la
langue écrite. Et le prouve dans ses propres textes ou recherches.

Né en Valais en 1967, Jérome Meizoz enseigne la littérature francaise a
L'Université de Lausanne et la littérature romande a I'Université de Genéve. 11
est, par ailleurs, l'auteur d'une these, d'essais et de récits. Rencontre avec un
auteur prolifique.

Le Courrier: Vous étes l'auteur d'une thése, d'essais et de nouvelles ou
récits brefs. Quels rapports entretiennent en vous 1'auteur et le chercheur ?
Dans quelle mesure 1'un influe-t-il sur le travail de 1'autre ?

Jérome Meizoz: Michel Foucault disait que tous ses travaux étaient des
"fragments d'autobiographie". Je partage cette opinion: ce qui motive a la
recherche, a l'origine, releve pour moi de questions existentielles qui font le sel
du travail intellectuel... Sinon, pour moi, cela ne vaudrait pas une heure de peine.
Dans mes récits et essais, ce sont des motifs proches qui sont interrogés de
maniére différente : la langue parlée, 'expérience populaire de la dépossession
culturelle, le role de la mémoire, etc. Les deux faces de mon travail ne

s'influencent pas, et aucune ne prime l'autre: elle se complétent, si vous voulez.

La désignation "d'auteur romand" a-t-elle un sens pour vous ? Vous
reconnaissez-vous une quelconque spécificité linguistique, ou littéraire,
identitaire ?

- Les auteurs romands n'aiment pas étre considérés comme tels, cela les restreint
trop... Je les comprend: ils se sentent écrivains, c'est tout. Ceci dit, la situation des
écrivain-e-s en Suisse romande a ses singularités, et induit un rapport particulier
a l'espace littéraire hexagonal: ils écrivent en francgais sans étre frangais, leurs
ouvrages sont mal diffusés en France, malgré les efforts louables des éditeurs,
leur tradition littéraire et linguistique n'est pas exclusivement francaise, etc. En
ce sens, je ne peux pas nier que je suis, sociologiquement, un "auteur romand".
Ceci dit, écrire suppose aussi et surtout de se relier avec des textes qui ne sont
pas tous, dieu merci, romands... L'idée d'une "écriture romande", par contre, me
semble farfelue.



Dans Morts ou vif, votre premier recueil de textes, le narrateur évoquait
notamment les résonances poétiques qu'avait pour lui le "patois". En ce
qui vous concerne, vous sentez-vous sous l'emprise d'une langue scolaire,
formatée ?

- Comme tous les gens obligatoirement scolarisés, la langue que j'ai intériorisée
est en partie une langue "scolaire, formatée", selon les exigences de la
communication. C'est la langue écrite officielle, dans laquelle on me demande de
m'exprimer... Mais au-dessous, il y a un rapport plus aftectif et sonore a une autre
partie de la langue, celle que j'ai apprise avant l'dge de l'écriture: le frangais
régional et le dialecte, dans mon enfance en Valais. Une langue sous la langue, en
quelque sorte, réservoir de sensations et émotions anciennes. C'est cette langue
que Morts ou vif convoquait comme la clef' du souvenir.

Dans votre étude sur le "roman parlant", vous pointez, entre autres, les
enjeux, attachés a l'intrusion progressive de la "parole vive" (stylisée) dans
I'écrit. Dans votre prose, vous ménagez, dans une écriture a certains égards
classique, ou rhétorique, des effets d'oralité. A quelles exigences répond ce
double travail de 1'écriture ?

- J'essaie justement de concilier (ou de réconcilier en moi) ces deux faces de la
langue: faire en sorte que dans la langue officielle et "classique" dont je ne peux
me passer pour écrire et communiquer, il y ait une place pour d'autres
dimensions, pour une force expressive donnée par l'oralité. Si la langue
souterraine vient au bon moment, elle ouvre démultiplie le potentiel émotif de la
langue écrite traditionnelle.

Dans vos textes de fiction, vous montrez du gotit pour les formes bréves,
elliptiques. Pouvez-vous commenter ce choix ?

- Ce n'est pas un choix... Je ne cherche pas a écrire des "romans", ces longues
choses ou il faut a chaque instant craindre ou jouer l'invraisemblance... Inventer
une histoire, des personnages, je ne sais pas le faire. J'aime raconter des histoires
de vie. Or, celles-ci ne rendent leur plaine intensité, pour moi, que sous une
forme elliptique, ou décantée. C'est un souhait irréfléchi, peut-étre: qu'une vie,
malgré tout son chaos - comme celle de "Lucien est ailleurs", dans Destinations
paiennes trouve, une fois transmuée en mots, sa forme essentielle (ou celle que je
lui attribue, du moins) en quelques touches décisives. Quelques auteurs majeurs
d'aujourd'hui, comme Pierre Michon ou Pierre Bergounioux, réussissent a cela...

Jérome Meizoz, Morts ou vif, Editions Zoé, 1999.
Jérdme Meizoz, Destinations paiennes, Editions Zoé, 2001.



LES "DESTINATIONS PATENNES'" SUIVENT LE FIL TENU DE LA REVERIE

On traverse ici des récits brefs, au lyrisme discret, ou l'infime fait événement. Le
narrateur nous entraine dans ses explorations immobiles: 1'évocation d'une ville,
le souvenir d'un humble, d'un déviant - rongé par I'alcool (ou le réve) - autant de
vies qu'il se figure en quelques traits. Mais ces visions sont aussitot ternies par
une tristesse toujours latente. Car il y a aussi, chez celui qui dit avoir "habit[¢]
toute la coupole de [ses’ paupiéres", I'attente d'une "vie" qui n'advient pas : une
insatiabilité. "Je sais m'orienter dans les réves", dira le narrateur dans
"Partance". Et ¢a sonne comme un défi lancé a cette "porte du réel [qui] se tient
close". Du "réel", dont le narrateur se sent privé, aux vies ratées qu'il ne lui reste
plus qu'a "imaginer", des mondes s'échappent, d'autres se recomposent. Dans les
Destinations paiennes, la formulation de la compassion peut paraitre, a certains
endroits, artificielle, et I'humanisme du propos un peu convenu ("Je me détourne
des mendiants. Ils me font honte. De moi.") Mais quelques récits ("A demi-né
seulement”, "Lucien est ailleurs", "Sainte lascive" témoignent d'une prose concise
et tranchante qui devrait séduire les lecteurs de récits poétiques.

L'écriture de Jérome Meizoz dispose minutieusement ses effets, se déploie avec
délicatesse - préciosité diront certains - mais touche juste, pourtant, au gré d'une
dislocation ou d'une ellipse: "Les beaux jours, je rejoins presque la fragile et
mystérieuse condition des oiseaux : dans ma carcasse, ¢a chante."

Jérdme Meizoz, Destinations paiennes, Editions Zoé, 2001.
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