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INTERVIEW AVEC JEROME MEIZOZ, JUIN 2003

Propos recueillis par Jean-Michel Olivier
Meizoz polygraphe

Enseignant la littérature romande aux Universités de Genéve et Lausanne,
Jérome Meizoz frappe cette année un grand coup puisqu'il publie trois livres
en méme temps ! Un trés beau livre d'entretiens avec Maurice Chappaz, qui
donne de nouvelles clés pour entrer dans l'ceuvre du grand écrivain valaisan.
Un essai sur Rousseau, qui mesure avec finesse et perspicacité la posture - a la
fois humble et orgueilleuse - de l'écrivain face aux pouvoirs politique et
intellectuel. Et, enfin, le récit tout a fait étonnant d'un militant socialiste tout
imprégné des idées de Jean-Jacques, et qui n'est autre que le propre grand-
pére de Jérome Meizoz. Entretien.

- Vous publiez, presque simultanément, un essai sur Rousseau, un livre
d'entretien avec Maurice Chappaz et un récit sur votre grand-pére
militant. Quel lien y a-t-il, pour vous, entre ces trois livres, ces trois
formes d'écriture ?

- Situons d'abord a part les entretiens avec Maurice Chappaz, fruit d'un film
documentaire de la série Les Hommes livres pour Arte /TSR en 2001, et dont
les dix heures de bande méritaient, de par l'originalité du propos de Chappaz
sur lui-méme, I'édition. L'essai sur Rousseau et Jours rouges, le récit elliptique
d'une vie militante dans les années 1920-1950, sont par contre intimement
liés. Ma premiére intention était de les faire paraitre en un seul volume téte-
béche : le récit, c'est la formulation existentielle et personnelle d'une question,
l'essai constitue son traitement intellectuel. Mais il n'y avait pas de possibilité
éditoriale sous cette forme. Je m'intéresse aux " affects de la recherche " : a ce
qui nous fait choisir un sujet, s'y impliquer, etc. Il me semble nécessaire de
formuler ces affects, quitte a les reléguer ensuite dans l'ombre (dans une
postface), par exemple dans Le Gueux philosophe. La question que je me
posais ici, c'est : comment comprendre la référence de tous les républicains et
socialistes, a un Rousseau mythique, porte-parole des misérables, depuis le
XIXe siecle ? Quelle est l'originalité de la pensée de Rousseau pour les
socialistes ? Qu'en 6 fait ? La vie entiére de mon grand-pere, que je raconte,
est un immense commentaire pratique des textes politiques de Rousseau, qu'il
chérissait. Au point qu'il a appelé son fils Jean-Jacques, mon pére, selon une
coutume socialiste. Voyez qu'il y a la la question de la transmission. L'essai
traite exactement la méme question, mais en remontant de la tradition

rousseauiste a Rousseau lui-méme, pour montrer comment il a le premier,

n "

dans notre tradition intellectuelle occidentale, inventé une " posture

d'auteur (tel est mon sujet d'études depuis deux ans) que je qualifie de "

" '

pauvreté vertueuse " ou d" humilité élective ". Rousseau se présente en



pauvre artisan, étranger, provincial, non pour se dévaloriser mais
paradoxalement pour montrer sa supériorité face au monde aristocratique. Il
retourne son handicap, il fait d'un stigmate une qualité. Il y a la une racine de
la légitimation démocratique, a savoir le recours a la volonté du nombre
(démocratie), et non au caprice du prince (monarchie). L'histoire de vie de
Rousseau m'apparait fondamentale dans une étude des diverses figures de

I'intellectuel en Occident.

- Rousseau intellectuel, certes, mais constamment marginal par rapport
aux intellectuels établis comme Voltaire, Diderot ou d'Alembert...

- " Marginal " a des connotations trop contemporaines, post-baudelairiennes.
Diderot n'était pas mieux loti que Rousseau, avant 1755. Rousseau a di
reconstruire sa place dans le monde : il a tout perdu en quittant Genéve, en
partant sur les routes, sans formation. C'est un autodidacte, et la masse de
connaissances qu'il a pu mobiliser est considérable pour l'époque. Il a aussi
éprouvé l'inégalité dans sa chair, avant de la théoriser et de la dénoncer dans
le Discours sur les origines de 1'inégalité (1755). Rousseau se distingue par le
fait qu'il se veut, trés tot et jusqu'au bout, un intellectuel " en rupture " : en
rupture avec Geneve, avec les puissants, avec la Cour, etc. Il prétend ne
dépendre de personne, et trouver dans le travail artisanal du copiste de
musique de quoi subvenir a ses besoins. Bref; il se fait un point d'honneur de
refuser les pensions et obligations mécénales, méme si de fait il a d accepter
des soutiens, parfois. C'est une " posture " de pauvreté et d'indépendance
vertueuse, que Rousseau inaugure dans I'histoire des intellectuels. Voltaire
I'accuse de " faire le Diogene ", et trouve insolente cette attitude de donneur
de lecons, de " gueux suisse " prétendant philosopher. II écrit a la main dans
la marge du Discours sur les origines de 1'inégalité : " Voila la philosophie
d'un gueux qui voudrait que les riches fussent volés par les pauvres. ". La
phrase choque, aujourd'hui : elle n'est pas a l'avantage du prétendu penseur de
la " tolérance " ! Voltaire voit I'indiscutable de sa position et de ses privileges
déconstruits par les arguments trés habiles de Rousseau. Il réagit avec
violence parce qu'il se sent menacé dans sa sociodicée (sa propre conception
de son droit a dominer socialement les autres). Dans le pamphlet Sentiment
des citoyens (1764), notre " tolérant " va méme jusqu'a appeler au meurtre
contre Rousseau !

" "

- Quelle serait la place, aujourd'hui, d'un " gueux philosophe " comme

Jean-Jacques dans une société comme la notre ?

- Rousseau a en quelque sorte inventé la posture de l'intellectuel "

démocratique " avant I'heure : le premier, il se référe au " plus grand nombre "
comme référent de sa parole. C'est parce qu'il est un homme humble et
ordinaire, un artisan, qu'il peut, dit-il, représenter une large couche de la
population. Cette posture a subsisté, avec des références explicites a Rousseau
chez des intellectuels comme Ruth Dreifuss, Jean Ziegler ou Pierre Bourdieu.
A mon sens, on peut poser également la question de Rousseau aux
intellectuels d'aujourd'hui : quels rapports entretiennent-ils avec les puissants

de ce monde ? Dans quelle mesure sont-ils dans leur dépendance ou a leur



service ? Dans quelle mesure répondent-ils a la demande des pouvoirs ? (Il y a
pas mal de Platon au petit pied, ces temps, pour des Denys de Syracuse
improbables). Ce que Rousseau invente, c'est la posture de l'intellectuel qui,
économiquement autonome grace a un travail machinal (la copie de musique),
peut tenir sur le monde un propos libre de toute demande du pouvoir. C'est
pour lui la condition de base d'un discours critique sur le monde. Regardez les
intellectuels-journalistes : la concentration des médias dans les mains de
groupes privés leur laissent-elles le champ libre pour évoquer en toute liberté
des questions délicates (ainsi aux USA, ol régne une censure implicite sur
divers sujets non " patriotiques "...) ?
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