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Jérome Meizoz, écrire contre le silence

Lisbeth Koutchoumoff

Jérome Meizoz. (Bertrand Rey)

Dans «Haut Val des loups», Jérome Meizoz revient sur un fait divers violent en Valais

Du pouvoir des livres... Dans Haut Val des loups, Jérdbme Meizoz revient sur une affaire
jamais élucidée. En 1991, le responsable de la section valaisanne du WWF, Pascal Ruedin,

était sauvagement battu dans son chalet de Vercorin, par trois inconnus. Si tous les regards se
tournaient alors vers les entrepreneurs immobiliers régulierement critiqués par 1’association
environnementale, I’enquéte n’aboutira pas et se conclura par un non-lieu. «Il est clair que, si
la justice avait pu passer, je n’aurais pas écrit ce livre. Depuis 25 ans, 500 pages d’archives,
tel un gros roman réaliste, dorment au tribunal. On ne peut pas y avoir acces. J’ai voulu écrire
a partir de cette impossibilité-la.»

Haut Val des loups méle ainsi données documentaires et souvenirs de I’écrivain. Aucun nom
des protagonistes n’est mentionné: Pascal Ruedin devient le Jeune Homme; Pascal
Couchepin, son avocat d’alors, demeure 1’avocat-politicien et Maurice Chappaz, le Poete des
cimes blanches. Pour tourner le dos au reportage et laisser entrer la fable.

A la sortie de Haut Val des loups, fin janvier, le comédien Roland Vouilloz a donné une
lecture du livre sur la scéne du Petithéatre a Sion, avec le guitariste Christian Pralong. Face au
succes, il a fallu organiser une supplémentaire. Jérome Meizoz se souvient des larmes de



certains spectateurs. «Une dame m’a raconté avoir milité pour I’environnement dans les
années 1980. Elle recevait tres régulicrement des menaces de mort. De pouvoir mettre des
mots sur tout cela lui avait fait du bien.» Et Pascal Ruedin, le Jeune homme au cceur de
I’affaire? «Il ne veut plus s’exprimer dessus. Avant de me lancer dans 1’écriture du livre, je lui
ai demandé son autorisation morale. Il me I’a donnée et m’a laissé comprendre que, depuis
toutes ces années, le non-lieu lui restait toujours en travers de la gorge. Apres avoir lu le livre,
il m’a écrit un mot. Il a été touché», raconte 1’écrivain.

Cela fait quinze ans que le Valais est devenu le terrain d’écriture de Jérome Meizoz. Né a
Vernayaz, juste avant le coude du Rhone, il s’est d’abord consacré a la recherche
universitaire, spécialité: sociologie littéraire. Eleve de Pierre Bourdieu, a Paris, il a élaboré sa
these sur les écrivains de 1’oralité au sein du groupe de recherche du célebre sociologue.

Durant ces dix années fertiles, de 1992 a 2003, les liens avec le Valais ne sont pas coupés.
Jérome Meizoz revient régulicrement a Vernayaz, notamment chez sa tante Laurette, qui 1’a
élevé. Prendre des nouvelles du village, de toutes et de tous. Devenu un peu, malgré tout,
étranger au «village d’ombre», Jérome Meizoz vit dans deux mondes. Comment expliquer a
la tante, vieillie pres du poéle, la géne, presque le désarroi devant la fierté qu’elle lui
manifeste? Toutes les amies de la vieille dame connaissent en détail I’emploi du temps du
jeune universitaire, le nom de ses professeurs, des journaux auxquels il collabore...

C’est un choc recu dans une épicerie d’Evolene, en 1996, qui va déclencher chez Jérome
Meizoz I’écriture personnelle, loin des travaux de recherche. Avant cela, I’éleve du College
de Saint-Maurice suivait avec admiration les hauts faits du poete Maurice Chappaz, auquel il
rend hommage dans Haut Val des loups. «Tous les écrivains dont on nous parlait a 1’école
venaient de France. Je ne pouvais pas m’identifier a eux. Maurice Chappaz vivait 1a, tout pres
de nous. On entendait aussi des histoires sur sa vie de bohéme, sur le fait qu’il ne payait
jamais ses billets de train, par exemple.»

Dans les années 1980, Jérdme Meizoz formera avec plusieurs amis, dont Pascal Ruedin, une
association baptisée du doux nom de «Mandarine», pour lutter, avec un bel angélisme
adolescent, pour la paix et contre le tourisme a tout-va. Maurice Chappaz, cape au vent, qui
vient de publier Les Maquereaux des cimes blanches, est un héros a la large stature. Plus tard,
Jérome Meizoz rassemblera une anthologie des écrits du pocte et signera un entretien avec lui,
A-Dieu-vat! (Monographic, 2004).

Autre figure, plus décisive encore, celle de la romanciere frangaise Annie Ernaux. Ce n’est
pas a Paris mais a Vernayaz qu’il la lit pour la premiere fois, en 1984. La tante Laurette, «pas
intellectuelle du tout mais lectrice», avait acheté La Place d’Annie Ernaux parce que le livre,
cette année-la, avait recu le Prix Renaudot. A 18 ans, Jérdme Meizoz découvre ce récit
autobiographique ou 1’auteure raconte sobrement la vie de son pere ouvrier, celle de ses
grands-parents agriculteurs. Et comment, une fois universitaire et professeur, elle est devenue,
avec douleur, de plus en plus étrangere a leur monde. Au séminaire de Pierre Bourdieu, Annie
Ernaux est régulicrement invitée pour parler de son approche littéraire et sociologique.
Jérome Meizoz la rencontrera a ces occasions et reste, aujourd’hui, en correspondance avec
I’auteur des Années.



Un soir d’hiver, en 1996, apres une journée en montagne, Jérdme Meizoz attend son tour a
I’épicerie d’Evolene. Devant lui, une petite fille s’adresse alors a 1’épiciere. Ce n’est pas du
francais qui sort de sa bouche mais du patois. Les mots coulent, limpides, avec les «tch» et les
«dz» caractéristiques. Jérdme Meizoz en reste abasourdi, «pour plusieurs mois», précise-t-il
aujourd’hui. Les mots prononcés par la petite fille le raccrochent d’un coup au souvenir de sa
mere, partie volontairement alors qu’il avait 9 ans. Son francgais a elle prenait parfois des
chemins de traverse ou fleurissaient les tacheé don (tais-toi donc), les mallottes (boules de
neige), les sintchonner (céliner). A ces mots se trouvent attachés, vivant par-dela le temps, les
parfums, les voix, les sons de I’enfance. Souvenirs recouverts, comme une riviere souterraine,

par le francais de I’école.

De cette prise de conscience naitra Morts ou vif (Zoé, 1999), breves évocations de I’enfance
et des drames qui I’ont endeuillée. Suivront, entre autres, Jours rouges (Editions d’en bas,
2003), sur le grand-pere, député socialiste; Temps mort (2014) sur la tante Laurette,
présidente, dans ses jeunes années, des Jeunesses agricoles catholiques. Puis Séismes ( 2013 ),
roman de formation d’un jeune Valaisan des années 1980.

Aujourd’hui, Jérome Meizoz vit toujours entre deux mondes, Lausanne 1’universitaire, la
semaine, Vernayaz et le clan familial le week-end. «J’ai souffert de ne pas arriver a m’inscrire
dans un lieu. J’ai compris aujourd’hui que cet entre-deux me définit. Ces deux lieux me
polarisent a la facon d’un arc électrique. Ils me donnent de 1’énergie.»



