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«Haut Val des loups», le Valais du silence

Lisbeth Koutchoumoff

Jéré6me Meizoz. (DR)

Jérome Meizoz interroge, 25 ans apres, un fait divers resté irrésolu: le tabassage violent
d’un militant écologiste. D’ou vient cette violence, et ce silence qui I’entoure?

D’ou est venue une telle haine? Une nuit de février 1991, un jeune militant écologiste est
passé séverement, méthodiquement, a tabac par plusieurs inconnus, chez lui, dans son chalet
d’une station valaisanne. La police n’élucidera jamais 1’affaire. Les coupables ne seront ni
désignés, ni inquiétés. Vingt-cinq ans plus tard, Jérome Meizoz revient gratter la plaie de cet
authentique fait divers. Pourquoi cette violence? Pourquoi ce silence?

L’écrivain croise depuis plusieurs années dans ses livres approche documentaire et prose
poétique. Son enfance et sa jeunesse valaisannes, il les observe en sociologue, ouvrant a la
fois les malles de ses souvenirs et celles des greniers de ses tantes et grands-parents. Eleve de
Pierre Bourdieu, lecteur d’ Annie Ernaux, il se place, lui et sa famille, en sujets-objets d’études
intimes, évoluant dans la danse de I’histoire proche, questionnant les habitudes, les pratiques,
passant de la montagne a la ville, de la foi a I’absence de foi, de ’engagement naif du
collégien a la maitrise du professeur d’université. Dans la veine ethnographique, Jours rouges
(Editions d’en bas), sur le grand-pere socialiste et Temps mort, étude pleine de poussieres en



suspension sur une vision du monde évaporée, celle de ses tantes engagées dans le
mouvement des Jeunesses agricoles catholiques. Dans la veine romanesque, Jérome Meizoz a
signé en 2013 Séismes (Zoé), centré sur les bouleversements intimes d’un jeune garcon dans
le Valais des années 1970 et 1980.

Haut Val des loups procede des deux approches. Face a I’impossibilité d’avoir acces au
dossier judiciaire («épais comme un roman réaliste, le dossier de 1’affaire dort au Palais de
justice. Verrouillé pour toujours»), I’écrivain prend le parti de la littérature. En «justicier de
papier», il va a la fois conter la fable, avec distance, effacant les noms propres derricre des
entités (le Jeune Homme, le Poe¢te des cimes blanches) et tenter des explications devant le
silence de la justice et I'impunité des coupables. Le ton de la fable enleve de I’importance au
lieu (I’histoire pourrait se dérouler dans n’importe quelle région de montagne en proie a la
modernisation). La recherche d’explications sur 1’événement et sur la récurrence de la
violence et de I’obstruction de la justice replace le Valais au centre du récit, de 1976 a 2014.

Jérome Meizoz ne va pas refaire I’enquéte, méme de loin. Le principal protagoniste du drame
ne veut plus revenir dessus, glisse 1’écrivain. Il s’agit plutot de regarder la chape de silence
s’abattre et ne plus bouger. De la dire, simplement. Pas plus. Chaque élan, «cette fois tu t’es
juré que les coups portés au Jeune Homme ne resteraient pas impunis», bute contre une
masse. Celle du ridicule, de I’impossibilité, de la violence: «Au passage, n’oublie pas que
Don Quichotte s’est révé justicier. Et qu’il a finalement perdu les pédales». Plusieurs fois
I’ironie vient saper les grandes déclarations, les grandes phrases des années de jeunesse mais
aussi poser les limites de la démarche d’aujourd’hui, celle du livre en train de s’écrire. La
démarche documentaire et la démarche littéraire butent de concert sur leurs propres limites.
Alors quoi?

Alors Jérome Meizoz remonte, a pas comptés toujours, a ces années 1990. Et puis plus loin
encore. Il a connu le Jeune Homme. Avec d’autres, filles et garcons, ils lisaient les textes du
«Poete des cimes blanches», Maurice Chappaz, qui pourfendait, haut et fort, les spéculateurs,
« maquereaux» de la Nature. La jeune bande collait des affiches, de nuit, dans les rues coites
des villages: «Abolissons I’armée! Pour une politique globale de paix!» Remonter ainsi le
cours des choses ne va pas de soi. «<Reprenons», lance I’auteur maintes fois. Maitre des proses
poétiques, Jérome Meizoz tourne ainsi les pages de 1’album personnel et familial. La Nature,
«son obstination de graines», apaise les douleurs de ’enfant, apres la disparition de la mere.
«Au parc, les jardiniers ont dressé une paroi florale. Le gel n’a pas eu raison des pensées
pourpres ou jaune vif [...] Chaque matin, tu y passes, survivant aux idées noires, grace a ce
mur de pensées.» Les souvenirs s’enroulent et se glissent, par-dela le silence.

Et, comme une litanie, année apres année, la question: «D’ou a bien pu sourdre cette haine
contre le Jeune Homme?» Pour y répondre, des lectures, des intuitions. Des souvenirs, encore.
Celui de la venue en Valais, en terrain conquis, de Jean-Marie Le Pen («le Tribun-chef
nationaliste francais») en 1984. La découverte que le pere d’un ami proche avait été un
collaborateur frangais et qu’il avait trouvé refuge en Valais, comme d’autres activistes bruns,
apres la guerre. Sur un autre plan, la longue lutte des habitants du Val contre la nature, contre
ses débordements, contre sa mainmise, rend inaudibles les discours de préservation
écologistes.



Par touches et courts chapitres, avec pour seuls en-tétes les années, Jérdme Meizoz met aussi
en écho le tabassage du militant écologiste de 1991 avec d’autres épisodes de violence ou la
justice valaisanne a été contournée ou n’a pas pu passer: en 2006, un loup est abattu malgré
I’interdiction; et puis, ’affaire du petit Luca, fils de propriétaires italiens d’un restaurant de
station, retrouvé nu, battu et inconscient dans la neige et qui en restera tétraplégique. Les
coupables, 1a encore, n’ont pas été inquiétés, protégés par un épais édredon de silence. Cette
mise en parallele, terrible, constitue sans doute I’apport le plus incisif et dérangeant du livre.
Et la chape se referme devant les armes dérisoires de 1’écrivain. On retient ’effroi et la
retenue aussi. Sert-elle a contenir la colére qui ne mene a rien si ce n’est a hurler, comme le
fait Jérome Meizoz, contre 1’abattage de marronniers centenaires a un moment du livre? Peut-
étre. Cette retenue, omniprésente, donne a sentir, plus fortement encore, le poids du silence.



