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Un pays de loups
L’écrivain Jérôme Meizoz revient sur un fait divers fameux: le tabassage d’un
écologiste valaisan par des inconnus. Un roman pour combler le silence de la
justice, dresser le bilan d’un militantisme naïf et constater que la défense de
l’environnement reste en Valais un combat périlleux.

«On pendra le dernier écologiste au dernier arbre encore debout.» Ce genre
d’autocollants qui fleurissaient dans les années 70-80, Jérôme Meizoz affirme en
apercevoir encore en Valais, sur une voiture ou l’autre. Le thème des luttes
environnementales jamais éteintes au Vieux Pays, l’écrivain de Vernayaz, par ailleurs

professeur de littérature contemporaine à l’UNIL, l’aborde dans son dernier livre
«Haut Val des loups», (Editions Zoé) à travers un vieux fait divers. Souvenez-vous:

c’était en 1991, des inconnus, qu’on ne retrouvera jamais, tabassent brutalement, dans
son chalet, le responsable de l’antenne valaisanne du WWF.

L’homme alors était un proche de Jérôme Meizoz qui se souvient d’un groupe de jeunes
gens animés «par un militantisme candide» entre collage d’affiches et petites sorties à
la montagne pour «observer la faune». Et dont il tire un bilan un peu ironique:

Je vois aujourd’hui comme on s’y prenait mal, comment
surtout nous n’étions pas conscients des forces qui
s’opposaient à nos idéaux.»

L’irruption soudaine, brutale, de la violence contre l’un des leurs a été «un choc, comme
la rencontre d’un mur, une sorte de révélation des enjeux réels». En mettant en lumière
la violence dans les rapports sociaux, cet attentat, selon Jérôme Meizoz, a aussi porté
un coup d’arrêt «à quelque chose qui était en train de se développer, à une prise de
conscience».

Avec l’impression que cette cause-là n’a pas beaucoup progressé depuis en Valais.
«Parce que les intérêts économiques sont forts et que le rapport à la nature comme
quelque chose à domestiquer reste puissant, quasi atavique.» Un atavisme dont
témoigneraient les péripéties des vingt dernières années autour du loup:

On distinguait entre les «bêtes» – les animaux domestiques
dont on prenait soin parce que c’est utile – et le reste, «les
bestioles», et des bestioles il y en avait beaucoup, et il fallait
les éliminer.»

Le loup, pas toujours celui que l’on croit

Un symbole donc, le loup, un animal à métaphores multiples, «dans un lieu où la
sauvagerie a eu sa place, où elle essaie de revenir, d’où on tente de la chasser et où les
loups ne sont pas toujours ceux que l’on croit».

La grande question du livre, c’est

pourquoi la violence surgit tout à coup, pourquoi soudain la
parole, les discussions et les engueulades ne suffisent plus».

Jérôme Meizoz aurait préféré certes «que ce soit la justice qui donne la réponse, que
l’aboutissement soit un jugement du tribunal plutôt qu’un roman».

L’écrivain d’ailleurs n’apporte pas de verdict définitif. Il évoque tout juste quelques
pistes: «Peut-être parce qu’on touche des choses trop profondes que les gens ne veulent
pas regarder.» A moins qu’il ne s’agisse là que «d’un rapport de force pur et simple».
Que l’illusion alors de ces jeunes militants ait été de «croire que la vérité allait s’imposer
toute seule. Sauf qu’elle n’a pas de mains, la vérité, comme disait Bernanos, elle n’a
que les nôtres, elle ne s’impose que dans des rapports de force.»

Texte: © Migros Magazine – Laurent Nicolet

Publié dans l'édition MM 6
2 février 2015

Auteur

Laurent Nicolet

Photographe

Jeremy Bierer

ENGAGEMENT

La chemise mouillée de
Chappaz

Maurice Chappaz s’est battu avec
beaucoup de conviction pour la nature.
(Photo: Keystone)

Dans «Haut Val des loups», personne n’est
nommé, mais tout le monde reconnu.
Pascal Couchepin, par exemple, en avocat
inoffensif de la victime. Mais surtout le
poète Maurice Chappaz. Lui qui prononça
après l’attentat et devant l’hôpital de Sierre
un discours d’une rare violence, évoquant
un «Auschwitz de la nature».

«Chappaz, explique Jérôme Meizoz, je l’ai
beaucoup fréquenté, il a été...
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un corridor sans issue

La nature sauvage du Valais a inspiré
Jérôme Meizoz pour son roman. (Photo:
Keystone)

Un extrait de «Haut Val des loups»
(pages 54-55)

«Le Haut val (obturé à l’est par un glacier
et à l’ouest par un lac) et ses allures de
corridor sans issue; les autochtones y
vivaient depuis des siècles comprimés entre
deux chaînes de montagnes, bon an mal an,
ignorant les ciels immenses d’Asie ou
d’Afrique... ceux qui étaient restés chez eux
s’étaient bâti un fier récit (ils disaient une...
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