L.’écrivain ouvre son atelier
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SUISSE ROMANDE Dans «Lettres au pendu et autres récits de la boite noire», livre
mosaique, Jérome Meizoz écrit a Adrien Pasquali, réfléchit sur I’écriture et la société, alliant
satire et mélancolie.
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«Cher Adrien, j’écris souvent aux absents.» Dans Lettres au pendu et autres écrits de la boite
noire, I’écrivain romand Jérdme Meizoz réunit des lettres écrites en 2008 a Adrien Pasquali,
auteur d’origine italienne né en Valais, qui s’est suicidé en 1999 en laissant derriere lui Le
Pain de silence et Eloge du migrant entre autres. Outre des messages a 1’absent, Lettres au
pendu forme un puzzle incluant carnets de lecture, fictions, réflexions sur 1’écrit, le tout
témoignant d’un regard distancé, satirique et mélancolique. Pour la premiere fois, Jérome
Meizoz entrouvre ainsi la porte de son atelier. Son livre est illustré par le peintre et plasticien
André Crettaz, artiste hors des académies. L’ ouvrage parait en méme temps que le tome 2 de
Postures littéraires, sous-titré La Fabrique des singularités, ol Meizoz relit Cendrars, Valles,
Ramuz, Rousseau et Annie Ernaux, explorant la fagcon dont les écrivains parlent d’eux et se
singularisent dans le discours littéraire. Au fil de textes inédits et d’articles réunis (dont
certains ont paru dans Le Courrier), il s’interroge sur 'impact de la médiatisation des
écrivains sur leurs pratiques et leur rapport au public, écrit sur le rapport des auteurs a
I’argent, s’en prend a la vision de I’'UDC en matiere culturelle et dénonce le régne des «best-
sellers».

UTOPIQUE ECHANGE

Mais revenons a ces Lettres dont ’entrée en matiere se révele touchante. L’écrivain s’adresse
post mortem a Adrien Pasquali: «C’était a faire peur. Méme dans le rire, tu étais grave.»
L’utopique échange avec le défunt ne vire pourtant pas a 1’hagiographie; Meizoz ne se
censure pas et n’hésite pas a relever une divergence entre «le pendu» et lui, en ce qui
concerne le langage, par exemple, la facon d’habiter la littérature, de s’éloigner ou non du
milieu d’ou I’on vient. Ailleurs, celui qui écrit a Pasquali se demande: «Ou en est le monde
depuis ta mort?» Suivent un exposé de ses convictions et un ceil sur I’état du monde: «Que
gagne la béte la plus rusée!» ironise Meizoz, ajoutant: «Sous prétexte de créer, 1’époque
réclame une lutte; les loups rentrent chez eux épuisés, Otent leur masque.» De quoi dire au
disparu qu’il a été épargné par le consumérisme mondial. Le mort en parait presque chanceux,



mais tout espoir n’a pas péri: «Tu as rejoint les poetes qui tentent de nous tirer de la torpeur
mentale», note le vivant qui dépeint Pasquali au présent, le conjuguant au temps de I’action.
Bouffée d’espoir encore dans quelques mots de Pablo Neruda: «Ils peuvent arracher toutes les
fleurs, jamais ils n’arréteront le printemps.»

Dans les sections suivantes de cet ouvrage qui en a cing, Jérome Meizoz s’interroge sur ses
études et surtout sur son passage par le college valaisan de Saint-Maurice, institution réputée.
Il ne se limite pas a déplorer la tendance connue a la reproduction de 1’élite a travers 1’acces a
la «matu» mais titille ses ex-camarades: «Quelle élite sommes-nous devenus?» La premiere
personne du pluriel donne un poids accru a la question, le trublion ne cherchant pas a
s’absoudre. Puis, attaquant I’école de I’inégalité, Meizoz invite a valoriser les savoirs non-
universitaires. Plus loin, il parle de sa métamorphose dans «Comment j’ai appris a nager», de
son livre Les Désemparés lorsqu’il évoque un tableau napolitain du peintre Caravaggio, et de
son écriture dans «Notes pour un atelier»: «Avant d’étre un don, I’écriture est une technique
apprise deés I’enfance a I’école. Ce qui laisse des traces: peur de la faute, divorce d’avec
Poralité...» Ecrire, c’est lutter contre ces empreintes. «On ne connait de la vie que le récit
qu’on en fait, ou qu’on s’en fait», estime pour finir I’écrivain.

Autour de Pasquali

Les Editions Zoé publient la monographie Adrien Pasquali, chercher sa voix entre les
langues, qui contient d’ailleurs quelques lettres inédites de 1’écrivain, fils d’immigrés italiens
né a Bagnes (Valais) en 1958. Ces textes, réunis par Sylviane Dupuis, écrivaine et chargée de
cours a I’Université de Geneve, évoquent Pasquali le migrant, hanté par les jeux et les pieges
du langage, marqué par le travail sur lui-méme. «Questionner les frontieres — du monde réel,
de la raison et de la folie, du silence et de la parole, ou celles des langues. Tenter de guérir
d’un défaut d’origine par 1’exercice de la traduction. Passer enfin de 1’étude des autres ou du
pastiche a I’invention de soi: telle fut I’ambition d’Adrien Pasquali», écrit 1’éditeur, qui salue
en lui ’un des meilleurs auteurs de sa génération. MOP
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Rencontre.
Mardi 17 mai a 19h, I’ Association pour une Maison de la littérature a Geneve regoit Jérdme
Meizoz au 40, Grand-Rue, Geneve. Entrée libre.
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